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Das Kulturfeuilleton des Hamburger Stidens

»Was ist denn jetzt schon wieder los?“ Mit einem knarrenden Gerausch
werden die Verschlusse geoffnet und der Deckel des Koffers quietscht als
er angehoben wird.

Von Ute Holst

Viele Jahre hatte ich auf dem Dachboden verbracht, ich war in Vergessenheit
geraten. Erst nach dem Tod meiner ehemaligen Besitzerin wurde ich aus meinem
Dornroschenschlaf geweckt.

Der junge Mann, er war der Neffe der Frau und gleichzeitig Alleinerbe des Hauses,
uberlegte lange was er mit mir anfangen sollte. Ich gefiel ihm, aber er wollte eine
Weltreise machen und dafur brauchte er viel Geld. Also beschloss er, das Haus und
auch mich zu verkaufen.

Schon mehrfach hatte er mich in Kleinanzeigen und sogar bei Antiquitatenhandlern
angeboten. Auch auf verschiedenen Flohmarkten hatte er es versucht, aber immer
ohne Erfolg. Niemand wollte die geforderte Summe zahlen. Also hatte er einen
neuen Versuch gestartet.

Ein kalter Wind rattelt an meiner empfindlichen Walze und blast durch meine
runden Tasten. Erschrocken versuche ich herauszufinden wo ich bin und was das
alles zu bedeuten hat.

Ich sehe viele Menschen, die vorbei schlendern, die angebotenen Dinge betrachten
und sich daruber unterhalten. Ob ich hier und heute einen neuen Besitzer finde?
Gerne wurde ich auf meine alten Tage noch ein wenig Wertschatzung erfahren und
konnte bei liebevoller Pflege bestimmt auch noch gute Dienste leisten. Ein tiefer
Seufzer entringt sich meiner Kehle, gerade habe ich noch so schon getraumt. ,Hat
denn heute kein Mensch mehr Respekt vor dem Alter?“, Uberlege ich murrisch. Der
Mensch, dem ich seit einiger Zeit gehore, streichelt mich sanft mit einem
Staubwedel aus bunten weichen Federn. Dann nimmt er den Deckel ganz herunter
und dreht mich auf einem Tisch, so dass die Flohmarktbesucher mich besser
anschauen koénnen. ,,Geht das schon wieder los”, Uberlege ich missmutig. Aus
Erfahrung weil ich, dass mich wieder viele Besucher anfassen werden. Das Schild
mit der Aufschrift ,Bitte nicht berihren”, interessiert sie nicht im Geringsten.

Am schlimmsten sind die Kinder mit ihren dreckigen Fingern. Wenn ich kdnnte,
wurde ich laut schreien, wenn wieder so ein verwohnter Dreikasehoch auf mich zu
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rennt. Erst kurzlich hatte ich ein besonders schreckliches Erlebnis, da kommt so ein
vorlauter Bengel mit einem Eis in der Hand, und reisst sich von seinem Grolsvaters
los. ,,Opa schau mal, da sind ja Buchstaben drauf. Was ist das fur ein Gerat, Opa?*“
Der Alte kommt mit schlurfenden Schritten naher und ruckt seine Brille zurecht:
,Das ist eine Schreibmaschine, mein Junge.”“ Unglaubig sieht das Kind seinen
GrolBvater mit weit aufgerissenen Augen an und fragt: ,,Und was macht man
damit?“ ,Damit hat man fruher Briefe geschrieben”, gibt der Mann Auskunft. ,Das
hier ist sogar eine ganz besondere Schreibmaschine. Schau mal, die steht in einem
Koffer und der hat auch noch einen Deckel.” Mit der rechten Hand weist er auf den
Kofferdeckel, der etwas abseits liegt. ,,So konnte man die Maschine mitnehmen,
wenn man jemanden besucht hat oder auf Reisen ging.” Der Junge stemmt die
Hande in die Huften und ruft emport aus: ,,Aber Opa, dafur gibt es doch Laptops,
weilst du das denn nicht?“ Nachdenklich runzelt der Mann die Stirn und antwortet:
»Weillt Du, mein Lieber, diese Maschine ist sozusagen der Opa von Deinem Laptop.“
Erstaunt reilst der Junge die Augen auf und seine Wangen roten sich vor Aufregung:
.Ich dachte immer, dass nur Menschen GrolSeltern haben kénnen.” ,,Im Grunde hast
Du schon recht, bei Maschinen spricht man von Vorlaufern oder friheren Modellen*,
entgegnet der alte Mann.

Beeindruckt habe ich dem Gesprach der beiden gelauscht, bis der kleine Mensch
plotzlich wie wild, mit seinen vom Eis verklebten Fingern, auf meinen Tasten
herumhackt.

Endlich mischt sich mein Besitzer ein: ,Konnen Sie denn nicht lesen?“, fahrt er den
Alten an, ,Da steht: Bitte nicht beruhren! Das ist eine sehr alte, wertvolle
Schreibmaschine und kein Kinderspielzeug!*“

Eine Entschuldigung murmelnd zerrt der Mann seinen schreienden Enkel vom Tisch
weg und verschwindet eilig mit ihm im Gewuhl der Besucher. Vorsichtig reinigt mein
Besitzer die verschmutzten Buchstaben und schimpft vor sich hin Uber die
Rucksichtslosigkeit der Menschen. Als er vorsichtig Uber mein Gehause streicht,
beruhige auch ich mich wieder. Inzwischen hat sich die Sonne durch die Wolken
gekampft und warmt mich mit ihren Strahlen.

Langsam gleite ich zurlck in meinen Traum aus Erinnerungen an langst vergangene
Zeiten. Damals, ja damals gehorte ich einer schdonen jungen Frau und jedes Jahr
haben wir die Sommer im Suden, in Rom oder Barcelona, verbracht. Am Tage war
ich in der Regel allein, aber am Abend war sie nur fir mich da. Dann hat sie mich
mit auf die Terrasse des Hotels oder mit an den Strand genommen und ein Glas
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Rotwein getrunken.

Wahrend sie mit leichtem Druck auf meine Tasten ihren Text geschrieben hat, hat
sie in sich hinein gelachelt und manchmal eine schone Melodie gesummt. Erst sehr
spat am Abend hat sie den Koffer mit einem leisen Klicken geschlossen und mich
wieder in unser Hotelzimmer getragen. ,, Ach, was waren das fur schéne Zeiten -
lang, lang ist’s her.” Mit einem wohligen Seufzer, die vorbeiziehenden Menschen
nicht beachtend, widme ich mich wieder meinen schonen Erinnerungen.
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