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Das Kulturfeuilleton des Hamburger Stidens

»Was ist denn jetzt schon wieder los?“ Mit einem knarrenden Gerausch werden die
Verschlusse geoffnet und der Deckel des Koffers quietscht als er angehoben wird.
Von Ute Holst
Viele Jahre hatte ich auf dem Dachboden verbracht, ich war in Vergessenheit geraten. Erst
nach dem Tod meiner ehemaligen Besitzerin wurde ich aus meinem Dornréschenschlaf
geweckt.
Der junge Mann, er war der Neffe der Frau und gleichzeitig Alleinerbe des Hauses, Uberlegte
lange was er mit mir anfangen sollte. Ich gefiel ihm, aber er wollte eine Weltreise machen
und daflr brauchte er viel Geld. Also beschloss er, das Haus und auch mich zu verkaufen.
Schon mehrfach hatte er mich in Kleinanzeigen und sogar bei Antiquitatenhandlern
angeboten. Auch auf verschiedenen Flohmarkten hatte er es versucht, aber immer ohne
Erfolg. Niemand wollte die geforderte Summe zahlen. Also hatte er einen neuen Versuch
gestartet.
Ein kalter Wind ruttelt an meiner empfindlichen Walze und blast durch meine runden Tasten.
Erschrocken versuche ich herauszufinden wo ich bin und was das alles zu bedeuten hat.
Ich sehe viele Menschen, die vorbei schlendern, die angebotenen Dinge betrachten und sich
daruber unterhalten. Ob ich hier und heute einen neuen Besitzer finde? Gerne warde ich auf
meine alten Tage noch ein wenig Wertschatzung erfahren und konnte bei liebevoller Pflege
bestimmt auch noch gute Dienste leisten. Ein tiefer Seufzer entringt sich meiner Kehle,
gerade habe ich noch so schon getraumt. ,,Hat denn heute kein Mensch mehr Respekt vor
dem Alter?“, Uberlege ich murrisch. Der Mensch, dem ich seit einiger Zeit gehore, streichelt
mich sanft mit einem Staubwedel aus bunten weichen Federn. Dann nimmt er den Deckel
ganz herunter und dreht mich auf einem Tisch, so dass die Flohmarktbesucher mich besser
anschauen konnen. ,,Geht das schon wieder los”, Uberlege ich missmutig. Aus Erfahrung weif
ich, dass mich wieder viele Besucher anfassen werden. Das Schild mit der Aufschrift , Bitte
nicht berthren”, interessiert sie nicht im Geringsten.
Am schlimmsten sind die Kinder mit ihren dreckigen Fingern. Wenn ich konnte, wurde ich laut
schreien, wenn wieder so ein verwohnter Dreikasehoch auf mich zu rennt. Erst kirzlich hatte
ich ein besonders schreckliches Erlebnis, da kommt so ein vorlauter Bengel mit einem Eis in
der Hand, und reisst sich von seinem GrolSvaters los. ,,Opa schau mal, da sind ja Buchstaben
drauf. Was ist das fur ein Gerat, Opa?*“ Der Alte kommt mit schlurfenden Schritten naher und
ruckt seine Brille zurecht: ,Das ist eine Schreibmaschine, mein Junge.” Unglaubig sieht das
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Kind seinen GroBvater mit weit aufgerissenen Augen an und fragt: ,,Und was macht man
damit?“ ,Damit hat man friher Briefe geschrieben”, gibt der Mann Auskunft. ,,Das hier ist
sogar eine ganz besondere Schreibmaschine. Schau mal, die steht in einem Koffer und der
hat auch noch einen Deckel.” Mit der rechten Hand weist er auf den Kofferdeckel, der etwas
abseits liegt. ,,So konnte man die Maschine mitnehmen, wenn man jemanden besucht hat
oder auf Reisen ging.” Der Junge stemmt die Hande in die Huften und ruft emport aus: ,Aber
Opa, dafur gibt es doch Laptops, weilst du das denn nicht?“ Nachdenklich runzelt der Mann
die Stirn und antwortet: ,Weilst Du, mein Lieber, diese Maschine ist sozusagen der Opa von
Deinem Laptop.“ Erstaunt reilst der Junge die Augen auf und seine Wangen roten sich vor
Aufregung: ,Ich dachte immer, dass nur Menschen GroBeltern haben koénnen.” ,,Im Grunde
hast Du schon recht, bei Maschinen spricht man von Vorlaufern oder friheren Modellen”,
entgegnet der alte Mann.

Beeindruckt habe ich dem Gesprach der beiden gelauscht, bis der kleine Mensch plotzlich wie
wild, mit seinen vom Eis verklebten Fingern, auf meinen Tasten herumhackt.

Endlich mischt sich mein Besitzer ein: ,,Konnen Sie denn nicht lesen?”, fahrt er den Alten an,
,Da steht: Bitte nicht beriihren! Das ist eine sehr alte, wertvolle Schreibmaschine und kein
Kinderspielzeug!“

Eine Entschuldigung murmelnd zerrt der Mann seinen schreienden Enkel vom Tisch weg und
verschwindet eilig mit ihm im Gewuhl der Besucher. Vorsichtig reinigt mein Besitzer die
verschmutzten Buchstaben und schimpft vor sich hin Gber die Rucksichtslosigkeit der
Menschen. Als er vorsichtig uber mein Gehause streicht, beruhige auch ich mich wieder.
Inzwischen hat sich die Sonne durch die Wolken gekampft und warmt mich mit ihren
Strahlen.

Langsam gleite ich zuruck in meinen Traum aus Erinnerungen an langst vergangene Zeiten.
Damals, ja damals gehorte ich einer schonen jungen Frau und jedes Jahr haben wir die
Sommer im Suden, in Rom oder Barcelona, verbracht. Am Tage war ich in der Regel allein,
aber am Abend war sie nur fur mich da. Dann hat sie mich mit auf die Terrasse des Hotels
oder mit an den Strand genommen und ein Glas Rotwein getrunken.

Wahrend sie mit leichtem Druck auf meine Tasten ihren Text geschrieben hat, hat sie in sich
hinein gelachelt und manchmal eine schone Melodie gesummt. Erst sehr spat am Abend hat
sie den Koffer mit einem leisen Klicken geschlossen und mich wieder in unser Hotelzimmer
getragen. ,Ach, was waren das fur schéne Zeiten - lang, lang ist’s her.” Mit einem wohligen
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Seufzer, die vorbeiziehenden Menschen nicht beachtend, widme ich mich wieder meinen
schonen Erinnerungen.
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