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für Volker Maaßen

Immer wenn sich für kurze Zeit das Schwarze Loch öffnet, das alle und alles
verschlingt, frage ich mich, ob es einen Sinn hat, dem so Verschwundenen noch
etwas hinterher zu rufen. Sicher nicht.

Wenn überhaupt, mache ich es für mich als in erster Linie schon jetzt notwendige
persönliche Erinnerung und als Selbstvergewisserung nach dem wiederkehrenden
Schock und Schwindel angesichts der Ver-nicht-ung. Das hätte Dich vielleicht
inspiriert, lieber Volker  – die Bedeutung der Entdeckung des Nichts, der  Null vor
langer Zeit in Indien für unser Rechnen und Denken überhaupt.

Zweierlei fällt mir ein, für mich und vielleicht andere.

Freundschaft und Poesie.

In meinem Verhältnis zu Volker Maaßen fiel beides schließlich und zuletzt
zusammen, erklärte und bedingte sich gegenseitig. In der Poesie wird in einem
sprachlichen Bild verdichtet, was sonst anders nicht ausdrückbar ist, sei es ein
Gefühl, ein Glaube, eine Gewißheit, eine Epiphanie oder eine Mischung von allem
diesem – und von noch mehr, darüber hinaus weisend und jenseits davon.

In der Suche nach diesem Ausdruck waren wir uns verwandt. So ein gemeinsames
Interesse und Suchen kann Freundschaft begründen, Volker hat es als erster 
ausformuliert, wenige Tage vor seinem plötzlichen Tod, als er mir schrieb „…
Freund möchte ich dich nennen, nicht aus gewachsener Verbundenheit, sondern
aus einer eigenartigen Gedankenähnlichkeit…“

Ich der Bauer habe Volker vor vielen Jahren zunächst auf einem anderen Feld
kennen gelernt. Ich traf ihn in seiner Eigenschaft als Klinikchef und Krebsarzt, nicht
als ersten der Disziplin, denn diese heimtückische Krankheit hatte in meinem Leben
schon mittelbar gewütet und Betroffenheit hinterlassen. Mir begegnete ein Arzt und
Mensch, der sich weit über das übliche Maß hinaus für seine Patientinnen im wahren
Sinne des Wortes besorgt zeigte und sich auch nach der unvermeidlichen Operation
für die Verheilung der entstandenen körperlichen und seelischen Narben
verantwortlich fühlte. Ich erinnere mich an ein Vorgespräch, in dem er versuchte,
den Verlust einer weiblichen Brust, einer Mamma, als neue ungewöhnliche
ästhetische Wahrnehmung zu vermitteln. In solchen Gesprächen stellte er einmal
die Frage: woher kommt die Intuition? Woher die Inspiration? was mich aufhorchen
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ließ. Da wußte ich noch nichts von seinem Schreiben und Dichten. Damals blieb ich
ihm wohl aus anderer Sorge die Antwort schuldig. In seinem, unserem Denken
könnte sie jetzt und hier lauten: Intuition und dann auch Inspiration entsteht als
überspringender Funke der Neuronen bei besonders dichter und komplexer
Verschaltung der Synapsen, mit Verbindungen über entfernte und kaum verwandte
Bereiche hinweg, zu paradoxen und widersprüchlichen Verknüpfungen, die parallel
existieren und zu merk-würdigen Assoziationen, regelrechten Geistes-Blitzen
führen. Auch unter Künstlern begegnen einem dazu aufgeschlossene und bereite
Menschen nicht sofort. Wie bei dem Semiotiker Umberto Eco zu lesen, am ehesten
noch bei solchen, die in mehreren Sprachen und Zeichensystemen beheimatet sind.

Später begannen wir beide ungefähr gleichzeitig, uns auch unter künstlerischen,
das heißt poetischen Aspekten wahrzunehmen und füreinander zu interessieren. Ich
ging zu seinen Lesungen, er besuchte meine, wir äußerten Anerkennendes. Da war
die von Viola Livera organisierte „Straße der Poesie“, wo ich in Harburg vor der
Heimfelder Pauluskirche gleich neben meiner alten Schule gelesen hatte. Bei dieser
Gelegenheit entstand ein gemeinsames Foto, Volker mit rotem Schal und
Baskenmütze, ich daneben rund einen Kopf kleiner mit gelbem Schal. Natürlich
kannten wir beide jenes Plakat von Henri de Toulouse-Lautrec von 1892, das
Aristide Bruant zeigt und nicht erst 100 Jahre später dazu führte, daß man immer
wieder in der Kunstszene auf Herren mit großen schwarzen Hüten und rotem Schals
traf. Oh ja, wir spielten das Spiel vom Jahrmarkt „Vanity Fair“, spielten es gern und
durchschauten es, Volker sprach oft von den eitlen Affen und zählte sich durchaus
dazu. Name dropping, auch das. So beeindruckte er mich damit, daß er Harry
Rowohlt getroffen hätte, Harry, der die gleiche Schule im gleichen Jahrgang wie ich
besucht hatte. Oder Robert Gernhardt, der soetwas wie ein Lehrer und Mentor für
Volker Maaßen gewesen ist. In der Tat haben viele Verse von Volker, die er auch
gern gegen Rezept verordnete, einiges von Robert Gernhardts Prägnanz, Schärfe
und beißendem Witz. Das verleitete mich mehr als einmal dazu, mit ihm sarkastisch
die Feder zu kreuzen. Er ging darauf ein und so flogen in den sozialen Medien die
angespitzten Repliken spielerisch hin und her. Für das „Federlesen“ in der
Harburger Kulturkirche „Dreifalt“ haben wir das ende 2018 auch gemeinsam
öffentlich vorgetragen und anschließend publiziert. Hat Spaß gemacht.
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Aber da war noch mehr. Mehr als Spaß und Gesplänkel. Volker wußte es, ich ahnte
es. Ihm war aufgefallen, daß bei ähnlichen Gedanken in unserem Schreiben darüber
verwandte Bilder und Metaphern entstanden, sogar sich ähnelnde Rhythmen und
Klänge. Nicht verwunderlich, denke ich, waren es doch oft die klassischen,
universalen Themen der Literatur, die uns gedanklich beschäftigten – das
Aufleuchten des Frühlings im Herbst und der herbstliche Verfall schon im Frühling,
das Ende im Anfang, der neue, junge Keim, der den Tod schon in sich trägt.
Kreislauf des Lebens. Interessant, daß das auch an einem Text deutlich wurde, den
ich vor mehr als zwanzig Jahren auf englisch geschrieben hatte („Omdurman Road“)
und den Volker mit einem Gedicht verglich, das er über sich und seinen Schatten
verfaßt hatte. So kam es dazu, daß Volker vor einiger Zeit die Frage an mich
herantrug, ob ich eine Sammlung seiner Gedichte ins Englische übersetzen könnte.
Vielleicht war es der Gedanke an die ihm noch verbleibende Zeit, Volker hatte den
Wunsch, seine neuesten Gedichte einer breiteren, internationalen Leserschaft
vorzustellen. Über persönliche Kontakte war eine russische Übersetzung im Netz
herausgekommen und kurz darauf erschien eine zweisprachige
Buchveröffentlichung in der Ukraine. Zunächst hatte ich erhebliche Bedenken, denn
Englisch ist nicht meine Muttersprache, obwohl ich sie seit fast 60 Jahren pflege und
überhaupt – Lyrik ist nicht übersetzbar. Genau das ist der Punkt, sagte Volker, ich
möchte, daß du meine Gedichte auf deine Art nachdichtest, neu schreibst und dabei
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in die andere Sprache überträgst.

Wenige Tage vor seinem Tod schickte mir Volker eine WhatsApp-Nachricht nach
Dänemark und bat mich um einen Telefonanruf, denn nach einem Schlaganfall fiel
ihm Lesen und Schreiben schwer. Wir sprachen über Möglichkeiten, das zu
kompensieren und auch über das Übersetzen. Der Ton ist sehr wichtig, sagte
Volker, ich achte immer auch auf den Klang. Auch sprachen wir über neue alte
Themen, über das Wetter, Ebbe und Flut und den Kreislauf des Wassers und des
Lebens. „Ebbe und Flut, beruhigend wie der Atem der Natur, verwirrend aber doch,
wenn das Wasser verschwunden ist und man nicht sicher sein kann, daß es
wiederkommt“, schrieb er.

Draußen im Wald an der dänischen Westküste fand ich ich Zeit zum Übersetzen 
und schickte Volker eine erste Probe von den „Erinnerungsnähten“, als
Sprachnachricht – eines seiner besten und berührendsten Gedichte, wie ich finde.
Kurz zuvor hatte er den Text nocheinmal überarbeitet und mir geschickt. Er war
karger und knapper und auch mehrdeutig geworden. Die Antwort kam prompt, er
war zufrieden, jedenfalls mit dem Klang. „Die Übersetzung hat den Worten einen
ganz eigenen, wunderbaren Klang gegeben.“ Es folgte nochmals die Bitte, alle
Gedichte auf diese Weise zu übertragen, die nun für mich zum Vermächtnis
geworden ist.

Zwei Tage später schickte ich eine weitere Sprachnachricht mit weiteren
Ergebnissen nach Hamburg. Sie blieb tagelang ungeöffnet. Ich machte mir Sorgen.
Am Tag meiner Abreise, der mit Gewitter, Hagelsturm und sehr viel Wasser begann,
sah ich, daß die Nachricht geöffnet und abgehört worden war. Dann ist ja alles gut,
dachte ich. Das war auch der Tag der Abreise von Volker Maaßen, dem Arzt und
Dichter.

Ich möchte das Gedicht „Erinnerungsnähte“ an den Schluß stellen, aus dem
bezeichnenderweise auch wieder der Chirurg spricht. Meine Übersetzung existiert
bisher nur als Tondatei, sie soll erst erscheinen, wenn alle Gedichte des Bandes
„Zanshin“ übersetzt sind. „Zanshin“ ist ein Begriff aus dem Zen-Buddhidmus,
erklärte mir Volker, er meint den Moment des Loslassens, wenn der Bogenschütze
den Pfeil freigegeben hat.

Ulrich Lubda 11/2020
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Erinnerungsnähte

Nahe Worte,

die ich lang schon kannte,

bis spät

von ihnen

kaum ein Flüstern blieb.

Kraniche waren wir,

unzertrennlich

aus dem Fluge abgestürzt

von einem

in ein anderes Leben.

Nur Erinnerungsnähte

blieben uns,

im Raume unserer Zeit

spürbar,

geformt

zwischen Daumen

und Zeigefinger

aus dem Kerzenwachs

am Rande des Feuers.

Es bleiben deine Bitte,
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den Reißverschluß

nach oben zu ziehen

und der Moment,

wenn mein Blick

über deine

Nackenwirbel gleitet.
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